Em uma região deserta nos arredores da Cidade do México, um grupo de cerca de uma dúzia de migrantes caminhava ao lado de trilhos de trem, na esperança de embarcar em um trem de carga que os levasse mais perto dos Estados Unidos.
Eles disseram estar apenas vagamente cientes das eleições presidenciais dos EUA, que estavam a poucos dias, e do impacto disso em suas vidas.
“Não sei muito sobre a política americana”, disse Santiago Marulanda, de 38 anos, que viajava da Venezuela com sua esposa e dois filhos, com esperança de chegar à Califórnia. “Quem ganhar, ganhou. Mas sei disso: seja quem for o vencedor, as coisas não serão fáceis para nós, imigrantes.”
A imigração ilegal tem sido um dos temas centrais da corrida presidencial. O ex-presidente Donald Trump prometeu deportar milhões de pessoas, referindo-se a elas frequentemente como “invasores” e “criminosos”, enquanto a vice-presidente Kamala Harris se comprometeu a reduzir as entradas ilegais.
“Trump fala demais, mas ele não me assusta”, disse Kevin Ociel Canaca, de 25 anos, de Honduras, que pretendia ir para Houston. Ele disse que já viveu e trabalhou lá, mas foi deportado no ano passado, deixando para trás um filho de 3 anos. “Se você é migrante, vai sofrer, seja quem for o presidente”, afirmou Ociel. “Mesmo que trabalhe duro, sempre vai ter alguém que quer te tirar do país. Isso não nos impede.”
Nos primeiros três anos do governo Biden, números recordes de requerentes de asilo chegaram à fronteira dos EUA. Em junho, o presidente impôs restrições rígidas ao asilo, reduzindo significativamente o número de migrantes que entram no país, uma medida que Harris destacou em sua campanha.
Sob forte pressão de Washington, autoridades mexicanas apoiaram esse esforço, interceptando viajantes a caminho do norte em estradas, trens e aeroportos. Nos primeiros oito meses do ano, o México deteve quase um milhão de migrantes, mais do que o dobro do total no mesmo período de 2023. Em vez de deportar esses migrantes, a maioria dos quais é da América Latina, as autoridades mexicanas têm transportado a maioria para o extremo sul do país, perto da fronteira com a Guatemala. Porém, muitos apenas retornam e retomam suas jornadas ao norte, enfrentando criminosos, policiais corruptos e agentes de imigração mexicanos.
“A migra mexicana já nos deteve várias vezes, tirou nossos celulares, nos bateu e nos mandou de volta ao sul”, disse Yancarlis Caldera, de 29 anos, uma das centenas de migrantes acampados em uma cidade de barracas improvisadas em frente à Igreja Católica de Santa Cruz e Soledade, na Cidade do México. Ela e seu parceiro deixaram a Venezuela em setembro, deixando três filhos para trás. “Já estive por todo o México a essa altura”, disse ela. “Agora conheço o México melhor do que o meu próprio país.”
Muitos dos ocupantes do acampamento fazem login diariamente no aplicativo do governo dos EUA, CBP One, na esperança de conseguir uma consulta para asilo na fronteira e serem autorizados a entrar nos Estados Unidos. As vagas são limitadas, e é comum tentar por semanas ou meses sem sucesso. Essa busca diária ganhou ainda mais urgência com a aproximação da eleição americana, já que Trump prometeu eliminar o CBP One.
“O que faremos se o CBP One for desativado?”, perguntou Caldera em frente à sua barraca coberta com uma lona preta contra a chuva. “Ninguém aqui vai voltar para a Venezuela. Não temos nada lá. Vamos chegar aos Estados Unidos de um jeito ou de outro.”
Esse sentimento também era compartilhado por pessoas entrevistadas ao longo dos trilhos ao norte da Cidade do México, onde migrantes há tempos pegam carona na rede de trens de carga conhecida como La Bestia. O número de pessoas reunidas ao lado dos trilhos diminuiu desde a repressão mexicana, mas alguns grupos ainda tentavam a sorte.
“Estamos esperando há meses por uma consulta pelo CBP One”, disse Dinorah López Rojas, de 25 anos, que viajou da Guatemala com seu irmão, marido e um tio. Com ou sem consulta, todos estavam determinados a chegar à fronteira e, eventualmente, ao sul da Califórnia. “Sim, ouvimos que pode haver deportações após as eleições nos Estados Unidos”, disse ela. “Mas não sei muito sobre os candidatos. Só espero que não nos mandem de volta depois de arriscarmos tanto.”
Quando um trem se aproximava ao longe, López e sua família pegaram suas bagagens, na esperança de que o trem parasse ou diminuísse a velocidade para que eles pudessem subir a bordo.
A correspondente especial Cecilia Sánchez Vidal contribuiu para esta reportagem.
